正文

刘丽馨 那些年老爸种的菜

我们的父亲母亲Ⅱ 作者:何晓


刘丽馨 那些年老爸种的菜

小时候,因为孩子多,家里条件很是艰苦。对于我们四个尚未成人的兄妹而言,水果和零食绝对是望尘莫及的奢侈品。所以,老爸的菜园就成了我们打牙祭的乐园。

老爸是个既勤勉又讲究的人,干起活来总是有模有样、规规整整。就拿种菜来说,老爸侍弄菜园那叫一个精心:翻地松土、间苗除草、浇水追肥……恨不能拿筛子把菜园里的土都过一遍,平整过的菜园连一根草棍、一小块土坷垃都找不到。而且,菜园里沟是沟,垄是垄,总是横平竖直,方方正正的;种出来的菜也是疏密有致、整齐划一,看着就让人喜欢。

但令人百思不得其解的是,老爸付出那么多心血种出来的东西却偏偏中看不中用——印象中,老爸种的菜虽然长势不差,但结的果实总比人家少,成熟的速度也比人家慢。邻家的西红柿眼见着变成了“红灯笼”,可老爸的西红柿就像“老僧入定”,任你怎么着急、眼热,就是绿油油的,永葆本色;人家的黄瓜架上挂满了长长短短的黄瓜,可老爸的黄瓜架上只有稀稀落落那么几根,而且一溜儿的巴掌长短,似乎永远也长不大……唯有那无人问津的南瓜长势喜人,长长圆圆的,爬满了房顶、院墙。可惜那几年我们在饭桌上见腻了这又大又蠢的家伙,看见它就觉得反胃。如果可能,我们情愿拿它去和人家的黄瓜、西红柿交换,以解我们的燃眉之“饥”。

而老爸居然还是那么爱惜他的菜园,总是忍无可忍地指责我们的偷食“作践”了他的园子,整天像防贼一样地防着我们,没有他的许可,绝不准我们踏入菜园半步。但是我们成竹在胸,自有对策:柿子不红,不能总傻等吧,我们争先恐后,摘下几个“有苗头的”,在包袱里捂上几天,就能大快朵颐了;黄瓜不见长,那咱就将就小的吃,味道更嫩更脆。毕竟老爸不能整天守着菜园吧,更何况“家贼”难防,要防的还不是一个两个呢!于是,老爸的菜园问题越来越多,“失窃”现象也越来越严重,以至于形成了越不结果越没果、越长不大越不长的恶性循环。对此,老爸也是无计可施,只能任其自然。我们虽然不无惭愧,却也满腹怨言:老爸虽说一辈子的身份是农民,但毕竟大半辈子做的是会计,到底比不了人家纯粹的庄稼人,个个是行家里手,种什么收什么。这样一想,心里对老爸的“不争气”也只有无奈。总之,老爸的菜园成了我们心中不大不小的遗憾,一直持续好多年。

一年暑假,我回乡下消夏。几年不见,昔日老爸的菜园呈现出空前的喜人景象:绿油油的黄瓜、紫灿灿的茄子、红艳艳的西红柿,还有那随风摇荡的青菜、豆角……随你怎么吃,任你尽情摘,却仿佛永远也摘不尽、吃不完。触景生情,我不禁疑惑地请教老爸:同样的菜园,为什么当年您种的西红柿就不红?黄瓜就长不大呢?现在是您的技术长进了,还是菜种更新了?老爸啼笑皆非:“傻丫头!这两样都没变,只是日子变好了,你们的胃口也小了。想当年你们哪个有耐心等它们长熟呀,就摘的摘、藏的藏,囫囵进肚了,要能结出今天这么大的果子才叫怪事!也是,那个年代,像咱们这一大家子,有多少东西也填不饱你们的肚皮啊!”老爸的话里不无感慨。

真是一语惊醒梦中人。看着满园的丰硕,我终于顿悟:其实,老爸的技术根本无可怀疑,是那个饥荒的年代让老爸背了多年的黑锅,老爸真冤啊!


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号