雪山关：蔡锷拔剑有遗篇

中国古代进出四川盆地的大规模军事行动，有几个躲不过绕不开的雄关险隘。陕西方向，有嵌于如剑的奇峰间的剑门关；湖北方向，有对峙于滚滚长江边的瞿塘关；云南方向，有壁立千仞关河中流的豆沙关。这几处关隘，历史悠久，声名显赫，威风八面。

读了蔡锷的一副楹联，方知在贵州方向赤水河四川一侧连绵不绝的群山之间，还有一座筑于古盐道之上的雪山关。此关海拔1900余米，筑于明代洪武年间，大概是为防止滇黔诸夷北犯而建，又因扼川黔盐运要道，顺便征收些过路钱。由于明代以来川黔间并无多大的战事，这座锁钥黔滇的险关浪得了一个“蜀南第一雄关”的虚名。

如果不是中国近代史上一位极其重要的“扳道工”——护国将军蔡锷，在中国历史的列车好不容易驶出封建王朝的终点站，却行将倒退回去之际，在彩云之南拔剑而起，在雪山关上发出振聋发聩的呐喊，将列车引向了通向共和的光明之路，雪山关恐怕已在历史的长河里隐去，不再泛起波澜。

登临

促使我前去瞻仰雪山关的，除蔡锷将军打响讨袁护国第一枪的壮举，还因为那副正气凛然、令人热血沸腾的对联：是南来第一雄关，只有天在上头，许壮士生还，将军夜渡；作西蜀千年屏障，会当秋登绝顶，看滇池月小，黔岭云低。

蔡将军从昆明誓师出征，由滇入黔，至泸州纳溪一线与袁世凯的军队血战。征途千里，唯独在雪山关上吟出如此豪迈而壮丽的联句，一定是雪山关独特的景观与历史底蕴，拨动了他本已壮怀激烈的心弦。

雪山关遗址位于叙永县赤水镇黄坪村三社，叙（叙永）赤（赤水镇）公路西侧几公里的山上。我们将汽车停在雪山关公路道班的大院里，便沿着大院对面的一条坎坷不平的机耕道向雪山关攀爬。这条路不是当年的盐运古道。原本通往雪山关且保存得较好的石板道，是从叙赤公路边一个名叫关脚的地方开始的。我们游览的重点是雪山关本身，为节约时间，便选择了这条新修的比较快捷的土路。

这条土路，大部分路段挨着山脊，因此一路视野开阔。向雪山关所在的贵州方向望去，一座大山，如一堵巨大的城墙，遮断了我们的视线，这是四川盆地南缘最后的一列山冈。山冈背面，再往南，过赤水河，便是中国工农红军如走泥丸的贵州乌蒙山了。

时值初秋，一路的景象萧索寂寥，我们没有遇到一个游人，连樵夫、羊倌也不见踪影。当年护国大军翻山越岭时的人喊马嘶已化为寒鸦秋虫的啼鸣。

雪山关出现在我们眼前，是突如其来的。原来，我们脚下之路，基本上与雪山关处于同一海拔，绕过一个坡，雪山关几乎就在面前，以至于我们一时还不敢相信它就是雪山关。

如大多数雄关一般，雪山关坐落在两座如挺拔的乳房的山峰之间，将狭窄的隘口完全阻断。而与其他雄关不同的是，它没有令人望而生畏的墙堞，没有威风凛凛的敌楼，仅是一幢正面宽20多米、高六七米的石砌房屋，不过，一道高近3米的拱形城门，明白无误地告诉叩关者，这是军防要塞。关门前的坡下，是那条蛇行斗折的千年古盐道，道上的一块块青石板在满坡的蒿草杂树丛中时隐时现，如蜷伏山沟的巨蟒的鳞片。

在这一刻，我们不约而同地驻足，不约而同地凝视雪山关。我们在矫正着头脑中预设的雪山关的形象，我们在想象着护国军千万人马拥出雪山关的场面，我们仿佛看见蔡锷将军在雪山关前横刀立马、怒发冲冠。

览胜

走近关门，门额阴刻的“雪山关”三个大字映入眼帘，这是雪山关的北门，面向四川。大门两侧的石门枋上，刻有一对联：“孤城万仞山，羌笛春风吹不度；八月即飞雪，玉门秋色拟平分。”联中借用唐代诗人王之涣《凉州词》中“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”名句，描绘出雪山关的高耸峻拔。门前的石板道旁，是一列镌刻历代墨客骚人咏叹雪山关诗词的石碑，令人平添几分肃穆之感。

明代四川状元、著名诗人杨升庵谪戍云南永昌卫，屡次途经叙永雪山关，留有“雪山关，雪风起。十二月，断行旅。雾为箐，冰为台。马毛缩，鸟鸣哀。将军不再来，西路何时开”的诗句。此诗吟唱出雪山关的雄伟气势和翻越雪山关的艰辛，自然被后人镌刻于石碑之上。

“一上雪山关，日疑手可掬……当关据一夫，万马应裹足。”清代乾隆朝翰林李骥元（与其兄李调元、李鼎元为“绵州三李”）《雪山关》诗，用夸张的手法，描写出雪山关的高耸险峻，这首诗的全文，也镌刻在碑上。

登临雪山关之前，从一些游记得知有一老太婆常年居于与雪山关连为一体的凌峰寺内。见寺门紧闭，我上前叩门，却始终无人应答。后来听说，里面并无历史遗物了，仅供奉着玉皇诸神，并贴有孙中山、毛泽东、朱德的画像。

我从面对北关门的右侧坡上绕过雪山关，便来到南关门，也就是面对贵州的一方，脚下，便是四川盆地最南缘。

南关门的形制，与北关门相似，其门额上，依然有“雪山关”三个大字。石门枋上，蔡将军那副气壮山河的对联赫然在目。驻足细看，以行楷书写的上联笔力遒劲，颇见书法功力，落款时间为“民国十年辛酉秋九月”；下联一看便知是近几年补写、镌刻，其书体与上联相同，书法水平却难以望其项背。再看，果然是当地政府于1995年维修雪山关时所为。我略感遗憾之际，发现在下联旁边的墙根处，一截高仅两尺的断碑无助地倚在墙边。我俯身细看，断碑上仅见下联的“屏障、云低”等残句断字，这才是原汁原味的下联石门枋。但愿它不被当作乱石抛弃。

伫立南来第一雄关的南关门前，举目遥望黔滇方向，乌蒙群山如一堆堆土丘，又如波澜不惊的海洋，从细如银线的赤水河南岸绵延至天际，果然令人遐思无限、豪气顿生。

1916年2月一个大雪漫天、寒风呼啸的日子，手执马鞭、身着戎装、征尘满面的蔡将军伫立关前，注目关前关后峡谷里奔涌的护国军第一军二、三梯团的千军万马。此时此刻，他的耳畔，一定回荡着昆明誓师讨袁的震天呐喊；他的胸中，一定激扬着草海阅兵的浩荡雄风；他的眼前，一定是一幅浴血疆场、马革裹尸的悲壮画面；当然，在他的心底，也泛起缱绻缠绵的漪涟，那是红颜知己小凤仙与他一别永诀时，吟唱的“化作地下并头莲，再了前生愿……”

于是，那一副浩气长存的千古名联，便从蔡锷心中奔流而来。

为了体验雪山关的险峻，我分别沿南北关门下的小道下行了数百米。北关门下的小道，坡度较缓，道面较宽，古盐道的石板也基本连贯，仔细寻觅，尚能发现经年累月马帮背夫留下的脚印和拐耙窝。南关门下的小道从陡坡上急转直下，且不足两尺宽，山风掠过，令人有站立不稳的感觉，道面被野草覆盖着，令人走得战战兢兢，若一脚踩虚，恐怕要直接滚入赤水河里。看来，历代文人墨客对这座雄关的咏叹，“当关据一夫，万马应裹足”所言不虚，“作西蜀千年屏障”也并非过度浪漫。

观铭

下了雪山关，我来到了南距雪山关60余公里、北距泸州市区50余公里的纳溪护国镇。蔡锷亲率的护国军第一军与袁军正面激战的主战场纳溪棉花坡，便距此不远。此次战役长达4个月，史称泸纳之战。

泸纳之战，蔡锷在叙永忠烈宫内运筹帷幄，指挥若定，并置个人生死于不顾，身先士卒，亲临前线指挥作战。1916年3月15日，广西宣布反袁独立，其他各省也纷纷响应。蔡锷抓住这一时机，向袁军发动总反攻，连战皆捷，拿下纳溪、江安、南溪等地，占领了距泸州城仅10余里的南寿山。护国战争取得了巨大胜利。泸纳激战，震撼全国，各省相继宣布独立。6月6日，袁世凯在绝望中死去。6月7日，黎元洪继任大总统，护国战争遂基本结束。

面对数量和装备占绝对优势的袁军，护国军能以弱胜强，这与蔡锷卓越的军事指挥才能密不可分。他的军事才干，在20世纪初就读日本陆军士官学校时便显露出来。

1904年10月，该校九期步兵科学生毕业，其中日本人300余名，中国留学生4名。获第一名殊荣毕业的，是后来大名鼎鼎的民国军事家蒋百里，他因此获天皇的赐刀。获第二名的便是蔡锷。同期毕业被蒋百里、蔡锷抛在后面的日本人，有后来成为日本陆军大将的荒木贞夫（甲级战犯）、真崎甚三郎，以及小矶国昭、本庄繁、松井石根等日本陆军的军官。泸纳之战中在蔡锷麾下任护国军第三梯团第六支队队长的朱德，率领士兵浴血奋战了40多个日日夜夜。他采取“出奇制胜，猛攻急追，速战速决”的战术，打得袁军溃不成军，赢得了“英勇善战，忠贞不渝”的声誉。“良师益友，指路明灯”，这是当年因此一战成名的朱德对蔡锷的由衷赞誉。

护国战争进入善后阶段后，蔡锷的喉症加剧，不能发音，只得以笔代口。他来到泸州大洲驿叙蓬溪（今护国镇）附近的永宁河舟中养病休息。

永宁河穿护国镇而过，这条不太知名的川南小河不但比我想象的宽阔，且水质清澈、碧波荡漾，镇里的河段岸边巨石壁立，镇外的河段两岸是翠竹长廊，河心还镶嵌着翡翠般的小岛。这川南小镇的宁静与秀美，一定令这位从湘水麓山走来，在波诡云谲的变革之年几经沉浮，在铁血战场浴火重生的将军浮想联翩。令人感慨奋发的《护国岩铭》及序文由此而生：“护国之要，惟铁与血。精诚所至，金石为裂。嗟彼袁逆，炎隆耀赫。曾几何时，光沉响绝。天厌凶残，人诛秽德。叙泸之役，鬼泣神号。出奇制胜，士勇兵骁。鏖战匝月，逆锋大挠。河山永定，凯歌声高。勒铭危石，以励同袍。”

蔡锷挥毫题写的“护国岩”三字，镌刻在镇里临河一块高七八米的巨石之上，其撰写的《护国岩铭》及序文，由总参谋殷承瓛书，镌刻于“护国岩”三字下方。为方便游人瞻仰，当地政府在巨石下的河滩上，修建了一座有护栏的观景台。伫立台上仰望，“护国岩”三个殷红的颜体大字，如长风中漫卷的战旗，那突兀而立的巨石，犹如护国壮士血肉筑成的铁壁铜墙。

余音

袁世凯死去后不到半年，蔡锷也因艰苦作战，久病不医，于1916年11月8日在日本福冈长逝，年仅34岁。1917年4月12日，蔡锷魂归故里，国民政府在长沙岳麓山为他举行国葬，他因此成为民国历史上的国葬第一人。

北京举行公祭时，一位身着素服、臂戴青纱的年轻女子，在蔡公灵前深深地鞠躬，并送上一副挽联：“万里南天鹏翼，直上扶摇，哪堪忧患余生，萍水姻缘成一梦；几年北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋。”当在场的人们意识到了什么，欲争相从她口中打听点什么时，她却悄然消失了。这位女子，就是当蔡锷身陷囹圄、壮志难酬之时，以柔弱的双臂助他鲲鹏展翅、重上九霄的小凤仙。

在中国历史上，英雄与美女的故事数不胜数，人们传颂着项羽与虞姬，记住了吕布与貂蝉……这些历史深处的人物，至今还鲜活如昨，是因为他们或爱得率性、或爱得浪漫，符合大众的审美意趣。而蔡锷与小凤仙的故事，本应是近现代史上广为传扬的英雄与美女的佳话，却因为爱得深沉、隐讳而显得扑朔迷离。

在京城风月场红极一时的小凤仙，自此隐姓埋名，没入茫茫人海。自从得了蔡锷的一句“自是佳人多颖悟，从来侠女出风尘”，她此心可慰，一生足矣！

大约在1949年，小凤仙在沈阳做了四个孩子的继母。多年后那四个孩子中的一位，在已成为老人时回忆道：“继母特别喜欢一张照片，她总是拿出那张照片静静地看，看照片时也从不忌讳我们，那是她和一个年轻将军的照片……照片里的男人很英武，肩上有着很大的章，衣服上还有很多金黄色的穗。我曾问她：‘这是谁啊？’她淡淡地一笑回答：‘这是一个朋友。’”

弹奏过高山流水的琴弦，注定只为知音而鸣，否则，它宁愿蚀断；曾经沧海的淡定一笑，注定只为一人而灿烂，否则，她宁愿沉默。

当我离开护国镇时，已是薄暮时分。眼前，炊烟逐归鸟；耳畔，鸡犬遥相闻。这样的一幅祥和恬静的画面，蔡锷将军乐意看到且已经看到，因为他的英魂从未离开四川：“锷一苇东航，日日俯视江水，共证此心，虽谓锷犹未去蜀可也。”

蔡锷不死，他隐于巴山蜀水间……