杯中水倾覆,淋湿了大萨摩的毛发。自指缝滑落的水珠仿佛流转的光阴,逝者无痕。十二年前,那个头发短短的青涩小丫头站在校园的老槐树下,仰着脸对他一字一顿地认真说:“何决,阿资木哇,阿搭西哇!”两年前,那个仍是留着利落短发却已然成熟独立的都市女子在他们的小窝里,笑闹着对他大声说:“何决,阿资木哇,阿搭西哇!”原来,她早就对他说过“我爱你”。而且,不止一次。原来,早在那么久那么久以前,他们就互相喜欢了。只是,彼此不知。原来,死灰真的会复燃,心冷了也还是可以再暖。仅仅因为,一句话。第二天,一架飞机在湛蓝的天空留下一道纯白轨迹时,显示的时间恰好是——2013年1月4日,9点9分。