厨房里最重要的,不是食物多么美味,而是停留在厨房的瞬间有多幸福;烹饪时最重要的,不是拥有所有的食材器具,而是时时想着享用食物的那个人……我要烹饪,我要爱情,这是两码事,也是一回事。这,是我的命运。恋人的约会通常从吃饭开始。可以分享食物的人也可以做爱,可以做爱的人也可以分享食物。舌尖,可以细细品味爱的味道,也可以流出温存蜜语和刀锋一样的谎言。苹果,第一口是甜如蜜的诱惑蛇语,第二口便是逐出伊甸的酸涩滋味。曾经,他像爱斯基摩人那样相信,呼唤名字时会附着灵魂,他走来走去,调皮地呼唤我的名字,反反复复。某天,她像火烈鸟似的移动着修长的双腿走来,向他露出大胆而华丽的笑。从此,我的爱便成了不待风吹而自落的花,无可挽回,黯然凋落。味蕾也变得麻木,餐桌也变得无味,狗也变得忧郁。爱或不爱,有如咳嗽和贫穷一样无法掩饰。爱或饥饿,不予满足便引发另外一种膨胀,那就是愤怒。厨师是拿刀的艺术家,厨房是某种程度的杀戮场。厚厚的鸡冠那么鲜红,就像爱说谎的傲慢的舌头。狗看上去温顺,嘴里却带着与刀媲美的武器。人也是这样。我的故事就开始于爱情结束的地方……