英国作家巴苏买了希腊某座小岛的采矿权,要去那里开矿;在前往该岛的船上,他遇见了左巴,左巴是一个没有受过什么教育的粗人,但是豪爽能干、不畏艰难,经历丰富,谈吐幽默有趣,而且能歌善舞。小说以一位知识分子的眼光,塑造了一个大口喝酒、大块吃肉的性情中人左巴,当他激动到无法言语时,就会纵情地起舞或弹心爱的桑图里,恰与另一主角“我”,一个压抑的知识分子形成强烈对比。个性谦和的、理性的、瞻前顾后的、压抑的“我”一直在寻求的人生意义和价值,爽快的、率真的、重义气、爱肉欲和幻想的左巴似乎轻易就悟到了。有一次左巴对“我”说:老板,你什么都有,但是你仍然错过了生命,因为你心中少了一点疯狂。如果你可以疯一点你就会知道生命是什么。